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Perbincangan tentang diskursus sejarah 
pembentukan suatu bangsa, apalagi bangsa 
se majemuk Indonesia, selalu menarik untuk 
di ikuti. Tidak hanya mampu mengusik 
narasi yang sudah mapan, pembahasan se-
macam ini kerap membuka celah kajian 
yang acap lolos dari jaring pengamatan para 
akademisi dan ilmuwan terdahulu. Bermula 
dari kegelisahan tentang penempatan koleksi 
tidak bertuan di museum Tropen, buku Sites, 
Bodies, and Stories memancing  ruang diskusi 
yang lebih luas dan pelik tentang bagaimana 
sejarah dari sebuah negara bermula dan intrik 
pergumulan wacana di dalamnya. Subjudul 
buku ini memberikan gelagat bahwa ia 
tengah mengadopsi pemikiran Ben Anderson 
dalam Imagined Communities: Reflections on 
the Origin and Spread of Nationalism (1991) 
tentang negara sebagai sebuah “Komunitas 
Terbayang.” Akan tetapi, buku ini melangkah 
lebih jauh dari tesis Anderson dengan me-
rujuk lebih banyak dan beragam aktor. 
Tidak cuma dari elit patriotik negara, tetapi 
para seniman, akademisi, petugas museum, 
sampai turis pelancong juga ikut berperan 
dalam pembentukan sebuah komunitas ter-
bayang bernama Indonesia. 
Pendekatan formasi heritage atau warisan 
pusaka sebagai pintu masuk, Sites, Bodies, 
and Stories berusaha menera ulang sejarah 
Indonesia melalui tiga ranah: situs, tubuh, 
dan cerita. Alih-alih menyajikan deskrpisi 
siap pakai, buku ini justru mengajak pembaca 
untuk mempertanyakan lagi konsep di tiga 
ranah tersebut dengan memperluas kem-
bali cakupan kajian di masing-masing 
ranah. Sebagai contoh, “situs” tidak sekadar 
dipahami sebagai lokasi fisik secara geo-
grafis, tetapi juga sebuah ruang ingatan 
tempat relasi antara yang lokal dan global 
ter tambat. Pada konsep “tubuh” yang tidak 
cuma mengacu pada daging berbalut kulit, 
tetapi juga replikasi dan representasi darinya 
seperti manekin, diorama, peta, film, dan 
fotografi. Sebuah “cerita” tak lagi merujuk 
pada rentetan narasi tetapi juga khasanah 
seni pertunjukan dan warisan pusaka tak-
benda (intangible heritage) yang mengandung 
isu pelibatan dan penolakan narasi tertentu. 
Di sisi lain, perbincangan tentang warisan 
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pusaka suatu bangsa tidak dapat lepas dari 
tarik-menarik antara kolonialisme dan pasca-
kolonialisme. Pada konteks dekolonialisasi, 
sembilan artikel yang terbagi dalam tiga 
bagian dalam buku ini merekonstruksi ketiga 
konsep situs, tubuh, dan cerita yang ternyata 
berkait kelindan dalam berbagai pendekatan 
interdisipiner. 
Bagian pertama yang bertajuk “Sites” 
berisi dua artikel yang mengupas dinamika 
pembentukan status cagar budaya sebagai 
warisan pusaka di dua lokasi: Candi 
Borobudur di Muntilan, Jawa tengah dan 
Bampalola di Alor, Nusa Tenggara Timur. 
Terlepas dari lokasi geografis yang jauh 
terpisah, dua cagar budaya ini memiliki 
narasi yang berseberangan, tetapi sama-
sama berperan penting dalam proses pem-
ben tukan identitas Indonesia di mata 
dunia. Bloembergan dan Eickhoff sebagai 
artikel pembuka, mereka melacak proses 
dekolonisasi Borobudur sehingga menjadi 
ikon Indonesia modern. Menarik di sini 
bahwa proses dekolonialisasi ini hadir dalam 
bentuk ketakutan pemerintah kolonial akan 
kehilangan warisan pusaka.  Dengan telaten, 
keduanya menggali kembali arsip-arsip 
restorasi Borobudur di Indonesia dan Jepang 
untuk mengupas lapis demi lapis proses 
dekolonialisasi yang melibatkan empat pihak 
(Indonesia, Belanda, Jepang, dan UNESCO) 
dalam empat level keterikatan kolonial yang 
berlainan. 
Sementara itu, dalam konstelasi 
yang berbeda, ketakutan akan kehilang an 
juga men jadi salah satu isu dalam artikel 
Emilie Wellfelts tentang dua rumah adat 
di Bampalola, yaitu Fet Laktuik dan Baloi 
Bang. Meskipun men dapatkan status 
heritage dalam konteks politik yang bertolak 
belakang, keduanya hadir sebagai upaya 
peles tarian budaya leluhur dalam bingkai 
politik warisan pusaka pemerintah pusat. 
Patut diketahui, konsep warisan pusaka 
yang di usung oleh kedua rumah adat ini ber-
beda dengan konsensus arsitektur heritage 
global. Unsur keaslian atau orisinalitas 
tidak ber tumpu pada aspek fisik bangunan, 
tetapi pada aspek non-materi, seperti tradisi 
oral masyarakat, yang terkait dengan 
rumah adat tersebut. Lebih lanjut, Wellfets 
menggarisbawahi bahwa kontekstualisasi 
konsep heritage ini tak hanya melegitimasi 
rumah adat di Bampalopa sebagai bagian 
dis kursus warisan pusaka di tataran yang 
lebih luas, tetapi juga menegosiasikan iden-
titas lokal masyarakat adat di tengah dunia 
yang kian mengglobal (hlm.83). 
Isu tentang representasi menjadi pokok 
bahasan tiga artikel di bagian kedua yang 
ber tajuk, “Stories”. Bagian ini berusaha men-
jawab pertanyaan besar dalam silang wacana 
kolonial dan pascakolonial tentang  siapa 
yang hendak direpresentasikan melalui 
obyek-obyek warisan pusaka tersebut 
dengan melalui bahasan berbagai model 
re pre sentasi dan visualiasasi masyarakat 
Indonesia pada masa kolonial. Masyarakat 
koloni atau imajinasi si pemerintah koloni. 
Artikel di bagian ini berusaha menjawab 
per tanyaan tersebut dengan pendekatan 
medium yang berbeda. Artikel Westerkamp 
me mulai perbincangan dengan menelisik 
keber adaan manekin masyarakat koloni 
dalam pameran dan ekshibisi di museum 
Belanda. Tidak sekadar menjadi media 
pengetahuan masyarakat Belanda terhadap 
koloni mereka, manekin-manekin tersebut 
juga menyingkap arogansi cara pandang 
pemerintah kolonial terhadap jajahannya. 
temuan Westerkamp ini diperkuat oleh 
tulisan Fenneke Sysling tentang topeng 
cetakan wajah masyarakat Nias di tahun 
1920an. Lewat paparan detail cara antopolog 
fisik menghasilkan karya ilmiahnya, 
Fenneke secara kritis menunjukkan bahwa 
topeng yang dibuat atas nama racial science 
itu bias kepentingan kolonial dan tidak 
bebas nilai. Diskusi tentang bias representasi 
ini makin kaya dengan kehadiran artikel 
Cohen tentang film-film komersial bertema 
Jawa dan Bali pada tahun 1919 sampai 1954. 
Hampir semua film yang diproduksi untuk 
pasar internasional tersebut membingkai 
Bali dalam kacamata turis kolonial sebagai 
tempat eksotis yang kental dengan fantasi 
“ketimuran” ala Barat. Meskipun berangkat 
dari pendekatan medium yang berbeda, 
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ketiga artikel tersebut bahu-membahu 
meng ungkap bagaimana Indonesia se bagai 
masyarakat koloni dikategorisasi, diobyek-
tivitas, lantas ditampilkan sebagai yang 
“lain” sesuai imajinasi penguasa kolonial. 
Bias representasi dan kepentingan ini 
rupanya masih langgeng terwariskan hingga 
masa Indonesia pasca-kolonial. Keempat 
artikel pada bagian ketiga yang bertajuk 
“Stories” bias tersebut memainkan peran 
penting dalam tarik ulur wacana heritage 
atau warisan pusaka antara lokal dan global 
di Indonesia sekarang ini. Dua artikel 
pertama tentang pertunjukan wayang Jawa 
dari Boonstra dan tradisi musik foi, seruling 
bambu dari Ngada, Flores oleh Sudarmadi 
me nunjukkan tegang-kendur negosiasi pe-
les tarian warisan budaya antara keingin an 
lokal dan rumusan formal heritage masyarakat 
inter nasional. Negosiasi ini tidak pelak 
memaksa para pelaku dan penikmat tradisi 
ini untuk terus-menerus merekonstruksi 
iden titas budaya mereka agar tetap lestari. 
Berangkat dari status warisan kolonial 
yang bertolak belakang (wayang sebagai 
tradisi elit Jawa dan foi sebagai musikalitas 
eksotis masyarakat Flores), kedua tradisi 
ini berhadapan dengan isu serupa tentang 
pelestarian berbasis keautentikan ala dunia 
internasional vis a vis tradisi yang hidup 
dan berkembang di masyarakat. Kontestasi 
ini pada akhirnya mengajak pembaca untuk 
mem pertanyakan kembali untuk siapa 
sebenarnya konsep warisan pusaka itu 
dibuat. 
Pertanyaan identitas  ini semakin me-
nguat pada pembahasan kedua artikel 
berikut nya di bagian empat. Dalam aritkel-
nya, Suryawan memotret ketegangan 
narasi antara masyarakat lokal, yang di-
wakili kelompok musik dan tari bernama 
Mambesak di Papua Barat, dan pemerintah 
pusat. Eksistensi grup Mambesak yang me-
nyanyikan lagu-lagu suku lokal Papua 
dianggap Pemerintah Pusat sebagai aksi 
separatisme yang perlu ditumpas. Naas, 
aksi revitalisasi budaya oleh masyarakat 
lokal ini berujung pada pembunuhan 
Arnold ap, pentolan grup musik tersebut. 
Sementara itu, lewat penelusuran tradisi 
oral dan catatan sejarah Blambangan, Sri 
Margana mengungkap bagaimana dominasi 
dari luar telah membentuk imaji dan 
stigma tentang masyarakat Banyuwangi 
selama berabad-abad. Pada masa kolonial, 
setidaknya ada tiga stigma yang berasal dari 
Jawa, Cina, dan Bali terhadap masyarakat 
Banyuwangi yang ketiganya merujuk pada 
stereotip bahwa masyarakat Banyuwangi 
adalah pemberontak, tidak setia, dan tidak 
bersahabat. Pasca-kerusuhan politik 1966, 
pemerintah dan akademisi lokal berusaha 
melawan stigmatisasi yang berasal dari luar 
dan merekonstruksi identitasnya yang baru. 
Kedua artikel tersebut menggarisbawahi 
melalui cara yang berbeda pergulatan masya-
rakat lokal untuk membangun kembali 
identitas mereka di tengah kepungan narasi 
besar penguasa. Para pelaku tradisi di keempat 
studi kasus tersebut menggambarkan bahwa 
upaya menghadirkan kembali sebuah 
warisan pusaka ternyata tidak pernah ber-
henti pada sekadar menampilkan ulang. 
Seiring transformasi politik yang terjadi, 
mereka menginovasi tradisi sebagai upaya 
untuk terus terhubung dengan narasi masa 
lalu sekaligus bernegosiasi dengan narasi 
penguasa. 
Isu tentang “self” dan “other”, diri dan 
liyan hampir menjadi bahasan yang terus, 
dan tentu saja tak terhindarkan untuk, diper-
bincangkan dalam setiap artikel. Akan tetapi, 
buku ini tidak terjebak pada pengulangan 
yang membosankan. Dengan narasi yang 
kaya detail, kesembilan artikel di buku ini 
cukup berhasil menggambarkan betapa 
luas dan kompleksnya spektrum warisan 
pusaka kolonial terhadap suatu bangsa. 
Kompleksitas ini dapat terlihat dari rentang 
waktu bahasan yang menjangkau masa 
kolonial hingga sekarang, ragam, dan luasan 
objek kajian yang tersebar dari pusat di Jawa 
hingga ke daerah batas luar Indonesia seperti 
Alor, Flores, Papua, dan Nias, maupun 
representasi masyarakat Indonesia di negara 
asal pemerintah kolonial. Akan tetapi, ini 
pula yang membuat kumpulan tulisan di 
buku ini tak sempat bercakap lebih dalam 
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tentang ketersambungan dan keberlanjutan 
centang perenang dekolonialisasi dalam 
kon teks Indonesia sebagai sebuah kesatuan. 
Terlapas dari itu, ketiga editor buku ini me-
nata, merangkai, dan membingkai dengan 
apik kesembilan artikel sehingga dengan 
gam blang pembaca bisa menarik benang 
merah upaya dekolonialisasi di tiap tulisan. 
Lebih lanjut, dari sana pula dapat dibaca 
bahwa proses pembentukan warisan pusaka 
ini adalah proses dinamis yang jauh dari 
kata selesai. Pergeseran kekuasaan yang 
me libatkan berbagai aktor lokal, regional, 
maupun global membuat kategorisasi ajeg 
tentang siapa koloni dan siapa pengoloni 
menjadi mustahil dilakukan. Di satu waktu, 
masyarakat koloni dapat berbalik menjadi 
pemerintah kolonial bagi masyarakat lain-
nya. Maka dari itu, buku ini dapat pula dibaca 
sebagai upaya menyuarakan suara yang lain 
dan terpinggirkan dari sebuah proses tidak 
berkesudahan bernama sejarah Indonesia. 
